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Remalom az etteremben

Belépek egy étterembe, és még koriilnézni sem volt
idém, maris érkezik felém a nyavogén hangzé koszontés:
»Sziiiia!” Azonnal tudom, hogy rossz helyen jarok, de az
alapvet6 johiszemuségem okdan eldontém, hogy maradok.
A hang tulajdonosa egy 20-22 éves, foloslegesen agyonfes-
tett cicababa, aki éppen két tanyért probal meg kivinni egy
asztalhoz, mikozben harom centis mtikormei belelégnak a
tanyér — és persze az étel — belsejébe.

Olyan suta, hogy rossz nézni, de nem réhatom fel neki,
mert latszik, hogy a televizids valosagshow-k nevelték fel.
Az arcan buta bdj honol, és valahogy egybdl latszik rajta, a
kisugarzasan, hogy nem a mély beszélgetésekre rendezke-
dett be.

Nagyon éhes vagyok, ugyhogy nem menekiilok el egy-
bél. Kapok helyet is lassan. Bar a kabatomat nem tudom
letenni csak a szemkozti székre, amely olyan kényelmetlen,
hogy az ranézésre is faj, azért letilok, és reménykedem ben-
ne, hogy az ide-oda ingd, nyekergé iiléalkalmatossag nem
fog alattam kettétorni, amig megeszem a kis betevém.

A gylrott és itt-ott foltos étlaprdl kivalasztom a gu-
lyast, mert remélem, hogy azt még egy ilyen helyen sem le-
het elszurni, és tovabb nem is megyek, mert érzem, hogy
pont elég lesz, ha azt tulélem.

Kivarom azt a negyvennyolc percet, amikorra is sike-
riil kibillegnie a cicababa kollégajanak, az er8sen testszagu,
tetovalt nyaku, nagy szakallas, pocakos, kigombolt inges
hoboénak. Helyesbitek: a fels6 harom gombot kigombolds
hobonak.
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Torok egyet a kissé kiszaradt feliilet(i, elore szeletelt
»bolti” kenyérbdl, és szemiigyre veszem, ami az asztalomat
ételként disziti. A halvany, majdnem rézsaszin-pirosas szin-
bél egybdl latszik a gagyi paprika mindsége. Nem tudom,
mit keres benne a hanyagul dsszecsapkodott petrezselyem,
illetve a par uszkald egész komény. Igyekszem mogé néz-
ni, de nehézkes, mert ugyan a paprika szine halvany, de a
leves feliiletét meghatarozé zsirréteg vastag, amelyen csak
homalyosan latok at.

Biztos, ami biztos, rutinosan a csészealatétre szedem
a folosleges zsirt, és reménykedem, hogy a csészealj mély-
sége elég lesz hozzd. Ovatosan belekanalazok, és ott sem
var semmi bizalomra okot adé csoda. A vizszertien hig lé-
ben kisebb-nagyobb hagymadarabok tszkalnak, és néhany
szem plottyedt mirelitzoldség, amely taplaléknak ugyan
nem megnyerd, de ad némi kontrasztot a mindenféle for-
mara és méretre vagott, eltér6 mértékben megfott, egyéb-
ként salataburgonyanak.

A leves illata olyan fokhagymads, mintha csak arra ké-
sziilt volna, hogy vampirokat {ild6zzenek vele, de még igy is
durvan étiiti az az irdatlan mennyiségi komény, amelyrél
a hozzam hasonl6 érzékeny gyomru vendég azonnal tud-
hatja, hogy délutan szabad leveg6s programot lesz érdemes
valasztani, lehet6leg az emberekté]l messze tavoli helyen.

Itt feladom. Lemondok az élményrél. Kérem a szam-
lat, és igyekszem ol sem venni a pultbol mindvégig engem
méregetd hobo ontelten megvetd pillantasait, inkabb elme-
gyek gyorsan a mosdoéba. A szilik és omladozo falu folyoson
végig azon gondolkodom, hogy vajon a kabatomat magam-
mal kellett volna-e hoznom, és hogy meg lesz-e mindenem,
amikor visszatérek.
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A mosdo¢ ajtajat nem lehet bezarni, elromlott, gondo-
lom, a minap - ugy négy-o6t éve — torténhetett. Az ammo-
nia szaga olyan mély, hogy megprébalom visszatartani a
lélegzetem, mikdzben végzem a dolgom. Aki csinalt mar
hasonlét, tudja, mi kovetkezik. Igen. Amikor igyeksziink
minél tovabb visszatartani a leveg6t, a végén bizony kimé-
letleniil elfogy a szusz, és ha addigra nem jut ki az ember a
bizfelhdbol, akkor bizony egy hirtelen és hatalmas leveg6-
vételre kényszeriilink. Az élmény leirhatatlan és egyuttal
gyomorforgatd. Még jobb is, hogy nem ettem - gondolom
magamban. Megmosom a kezem vizzel, mert a kézmosd
folyadék lathatoan iires egy ideje, és toriilkdzépapir hia-
nyaban igyekszem lerdzni a kezemrdl a nedvességet, hogy
mire visszaérek, konnyedén fizethessek a kalandért.

Mivel a levest nem ettem meg, és mivel a suta cicababa
Osszezsirozta magat, mikozben a csészealjba szedett zsirral
szambazott a konyha felé, mostanra mindenki utal, és ar-
gus szemekkel figyel. Persze, nem az a kérdés, hogy kifize-
tem-e ezt a borzalmat, mert ez szamukra korrekt leves - az
Alf6ldon igy csindljak, mondtak nekem, alfoldi szarmaza-
st gyereknek —, hanem, hogy mekkora jattot adok a mun-
kajukért. Remeg6 kézzel benyulok a pénztarcamba, azon
gondolkodva koézben, hogy vajon meguszom-e lincselés
nélkiil, ha ezek utan pontosan fizetek, de ekkor végre meg-
csOrren az oram, és felébredek. Halat adok az égnek, ami-
ért megmenekiiltem a sotét drama végso beteljesedésétol.
Nagyot séhajtva ismét becsukom a szemem, és tudatositom
magamban: ez csak egy rémalom volt, ilyen a valdsagban
nem torténhet meg. Vagy mégis?

Ez a kis novella bar a fantaziam sziileménye, ezzel
egyitt annak minden pontja valésagalapu, és lefogadom,
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hogy Te is, Kedves Olvasom, atélted mar ezen torténések
némelyikét, ahogyan arra is fogadni mernék, hogy hasonlé
torténetek tucatjait tudnad felidézni sajat éttermi élménye-
id kozil. Ha igy van, akkor sajnos azt kell mondanom, ez
nagyon nagy baj.

A vendéglatohelyeket jarva egyre tobb problémat la-
tok. Sok szolgaltatonak gondot jelent a kdszonés, az alap-
vetd kedvesség és figyelem megadasa, egy jo kavé elkészi-
tése, egy leves asztalhoz torténd kivitele. Az ért6 étel- vagy
borajanlas tobbnyire ismeretlen fogalomnak szamit, pedig
meggy6z6désem, hogy mindennek nem kellene igy lennie.

A gasztronomia nemzeti identitdsunk része, és jaj ne-
kiink, ha a fent bemutatott példahoz hasonld, mostansag
elburjanzé tendencia valik mindnyajunk sajatjava! Sajnos
szamos jel arra mutat, hogy mégis efelé haladunk.

Hiszem, hogy a vendéglatas tanithaté és tanulhato, és
hiszem azt is, hogy a figyelmes és hozzaért6 vendéglatasrol
nem szabad lemondanunk, arra hivatkozva, hogy a vilag
megvaltozott. A vildg valtozdsa miatt ugyanis nem tor-
vényszeri, hogy az igényességbdl is alabb kellene adnunk,
ezért szeretném, ha megfordithatnank a fent emlegetett ne-
gativ folyamatot.

Mint minden nagy hordereji torekvés, igy ez is az
egyéni jo cselekedetek és torekvések eredményeinek 6sz-
szessége altal valhat pozitiv reformmad. Remélem, hogy
konyvemmel magam is tehetek valamit ezért a szdimomra
jelentds — és remélem, masok szamara is nagy fontossaggal
bir6 - célért! Tarts velem Te is, és valtoztassuk meg egyiitt

a hazai vendéglatast ugy, hogy arra mindannyian igazan
biiszkék lehessiink!



